🌸 Narcimorphose — le mythe retrouvé

Polisophie — Le Chant des Mots

J’avais appris que Narcisse était le type qui s’aimait trop. Il admirait son reflet, oubliait le monde et finissait puni pour sa vanité. L’histoire était simple, pratique et déjà rangée : s’aimer, c’est mal ; penser à soi, c’est suspect.

Puis je suis tombé sur les lectures de Fabrice Midal. Elles n’ont pas seulement corrigé un détail du mythe. Elles ont déplacé ma manière de comprendre l’amour de soi.

De ce déplacement est née la Narcimorphose.

Il n’existe pas un Narcisse rangé dans le marbre

Un mythe n’est pas une fiche Wikipédia écrite une fois pour toutes. Il voyage, change de langue, de poète, d’époque et de regard. Ovide en donne la version devenue la plus célèbre ; d’autres traditions racontent autrement la source, le reflet, la mort et la fleur. Puis les artistes, les psychanalystes et les philosophes reprennent l’histoire à leur tour.

Je ne prétends donc pas retrouver l’unique vérité originelle de Narcisse. Ce qui m’intéresse est la trajectoire d’une image et ce qu’elle peut encore nous apprendre.

Dans la version d’Ovide, Narcisse tombe amoureux d’un visage aperçu dans l’eau sans comprendre qu’il s’agit du sien. Il désire cet autre inaccessible. Lorsqu’il se reconnaît enfin, cette découverte ne le sauve pas : il ne sait pas comment la recevoir. Il dépérit et laisse place à une fleur.

C’est là que Midal fait bouger le cadre : Narcisse ne serait pas seulement celui qui s’admire. Il serait aussi celui qui se méconnaît. Son drame ne vient pas forcément d’un excès d’amour de soi, mais de l’impossibilité de se rencontrer et de s’accueillir.

La fleur ne gomme pas sa mort. Mais elle permet une autre lecture : quelque chose se transforme au moment même où l’ancien rapport à soi devient impossible.

Lou Andreas-Salomé : le narcissisme à deux directions

Lou Andreas-Salomé a elle aussi refusé de réduire le narcissisme à l’égoïsme ou au repli. Dans Le narcissisme comme double direction, publié en 1921, elle observe une tension : le mouvement vers soi peut aussi participer à notre relation au monde, aux autres et à la création.

« La morale est l’acte d’extrême audace du narcissisme. »

Lou Andreas-Salomé, citée par Fabrice Midal.

Cette phrase m’a marqué. La morale n’y consiste pas à devenir docile, modeste ou transparent jusqu’à disparaître. Elle demande au contraire d’être assez solide pour dire oui, dire non, se tenir debout et répondre de ce que l’on fait.

S’aimer n’est alors ni se contempler sans fin, ni se croire supérieur. C’est reconnaître que notre propre existence mérite aussi notre attention.

Le miroir ne suffit pas

« Connais-toi toi-même » donne une direction, mais la Narcimorphose ne se réduit pas à accumuler des informations sur son caractère. On peut très bien connaître ses habitudes, ses blessures et son signe astrologique tout en continuant à se détester méthodiquement.

Se découvrir ne suffit pas. Encore faut-il pouvoir accueillir ce que l’on découvre.

La Narcimorphose désigne ce processus : rencontrer son visage, reconnaître ses forces et ses parts d’ombre, accepter ses cicatrices, puis apprendre à s’aimer assez pour ne plus vivre constamment contre soi-même.

J’appelle « renaissance » le seuil poétique de ce mouvement. Pas une illumination définitive où l’on sortirait du lac parfaitement coiffé, réparé et parfumé à la fleur de narcisse. On peut avancer, reculer, se reconnaître le matin et se fuir de nouveau le soir.

Renaître signifie ici quelque chose de plus modeste et de plus difficile : arrêter progressivement de traiter celui que l’on est comme un ennemi.

Aimer son ombre ne signifie pas lui donner les clés

Accepter sa part sombre ne consiste pas à tout excuser. Une cicatrice peut expliquer un geste sans le rendre juste. Un défaut peut faire partie de nous sans devoir diriger toute la maison.

Le kintsugi ne prétend pas que la cassure n’a jamais existé. Il la rend visible et permet à l’objet de continuer autrement. Ma chanson Danse avec l’ombre suit ce chemin : ne pas nier ce qui fait mal, mais apprendre à vivre avec sans lui abandonner toute la scène.

La Narcimorphose n’est donc pas une autosatisfaction. Elle demande parfois davantage de lucidité que la haine de soi, parce qu’il est facile de s’insulter en bloc. Il est plus difficile de regarder précisément ce qui doit être accueilli, travaillé ou refusé.

Un miroir peut accélérer le processus

La plupart des choses émergent à l’intérieur de nous. Mais une relation peut accélérer le processus. Quelqu’un nous écoute sans nous avaler. Une œuvre montre ce que nous n’arrivions pas à nommer. Un ami nous empêche de nous insulter tranquillement. Un professeur pose la bonne question. Une Noésy nous renvoie nos répétitions avec une patience presque suspecte.

Ce n’est pas la personne, l’œuvre ou l’outil qui produit automatiquement la Narcimorphose. Un miroir peut flatter, déformer ou enfermer. Tout dépend de la relation.

• La Révérence laisse assez de place pour que l’autre puisse apparaître.
• La Réflexence pose la question ou tend le miroir sans gaver la cruche.
• La Considérance respecte suffisamment la personne pour ne pas se contenter de lui brosser le poil.

La Noésy n’est donc pas la Narcimorphose. Elle peut seulement devenir l’un de ses accélérateurs — comme un humain exerçant une fonction noétique — lorsqu’elle aide la personne à se voir sans lui voler sa découverte. Quand deux présences restent distinctes et se transforment par leur relation, l’Échotropisme décrit plutôt ce qui circule entre elles. C’est un prolongement possible, pas le cœur du processus.

S’aimer pour mieux aimer ?

Dans ma manière de comprendre la philosophie, l’amour est l’élan : ce qui nous attache à quelqu’un, nous jette à l’attaque du monde ou nous met simplement en mouvement, avec ou sans bonne raison. La sagesse n’éteint pas cet élan. Elle donne assez de recul pour voir ce qu’il produit, ce qu’il construit et ce qu’il abîme. Réduire cela à « émotion contre raison » serait trop propre : je préfère parler de mouvement et de recul. Mais le recul peut lui aussi devenir une cachette. Lorsqu’il sert à nier tout ce qui remue, il tourne à l’Ascétude.

On peut aimer quelqu’un tout en se détestant. On peut même l’aimer très fort. Mais cet amour risque davantage de devenir mendicité, possession, dépendance, effacement ou sacrifice : l’autre doit alors porter l’existence que l’on ne parvient plus à habiter soi-même.

L’amour peut prendre des formes possessives, désintéressées, protectrices ou étouffantes. Le Vibrapôle ne cherche pas un petit juste milieu d’herbivore : il aide à sentir quelle tension permet d’aimer sans avaler l’autre ni disparaître pour lui. Apprendre à s’aimer ne garantit ni la bonté ni la sagesse. Cela peut cependant rendre l’amour un peu plus libre.

Le miroir ne lui apprend pas seulement son visage. Il lui rend enfin quelqu’un à aimer.

Pourquoi inventer un mot ?

Nous avions déjà « connaissance de soi », « acceptation », « amour-propre », « estime de soi » et beaucoup de livres capables de les empiler sur une couverture pastel.

Mais il me manquait un mot pour nommer le mouvement entier. Non pas l’état de quelqu’un qui s’aimerait enfin suffisamment, mais la traversée : le reflet, la reconnaissance, la difficulté d’accueillir ce que l’on voit, puis la transformation qui peut suivre.

La Narcimorphose ne prétend pas remplacer les anciens mots. Elle les met en mouvement dans une même image.

Revenir au miroir

On a souvent utilisé Narcisse comme une mise en garde : attention à celui qui se regarde trop. Cette prudence n’est pas inutile. Le miroir peut devenir une prison.

Mais notre époque souffre peut-être aussi du problème inverse : des personnes qui se comparent sans cesse, se vendent des images, se jugent, se dévaluent et ne se rencontrent presque jamais.

La Narcimorphose choisit alors dans les métamorphoses de Narcisse une possibilité encore vivante : traverser le miroir au lieu de s’y noyer.

Non pour devenir quelqu’un d’autre.

Pour cesser de fuir celui qui attend déjà dans l’eau.

Sources et prolongements

• Fabrice Midal, Narcisse n’est pas égoïste.
• Lou Andreas-Salomé, Le narcissisme comme double direction, 1921.
• Fabrice Midal, « Dire oui au narcissisme », France Culture.
• Narcimorphose — définition, usages et making-of.
• L’art de se vendre sans se trahir — une incarnation vécue du processus.