Deux tableaux immenses, une barque, et l’histoire que je n’avais pas prévue de trouver.
Photo de Stéphane. La tour ouvre la promenade ; elle n’illustre pas la vie supposée de Torpès.
Pendant le voyage, je suis tombé sur un personnage en armure. Dans ma tête, c’était déjà Tyrtée. Ou « Titré ». Je ne savais même plus comment il s’appelait.
Alors j’ai demandé à mon IA de jouer les guides de visite gratuits. Oui, parce que je suis un gros radin. Surtout, parce qu’une image devient beaucoup plus intéressante dès que quelqu’un commence à raconter ce qu’elle cache.
Ça m’a ouvert une piste. Pas une preuve que la statue représentait Tyrtée : l’IA peut aussi se tromper. Une piste pour continuer à regarder. Cette première histoire est devenue l’article sur Tyrtée.
À Pise, après la tour qui penche, je suis entré dans la cathédrale. Deux tableaux immenses m’ont arrêté. Quand une histoire prend autant de place sur un mur, j’ai envie de savoir pourquoi.
Un homme à genoux devant un temple
Sur le premier tableau, un homme est à genoux, les bras ouverts. Un bourreau s’apprête à frapper. Plus haut, un ange porte la palme du martyre. Et derrière eux, le peintre a placé un temple païen.
Selon la tradition racontée à Saint-Tropez, Torpès vit sous Néron, sert dans son entourage, devient chrétien et refuse de renier sa foi. Il est décapité en 68. Sa tête reste à Pise. Son corps, lui, est placé sur une barque avec un coq et un chien, puis confié à la mer. La barque atteindrait la côte provençale. Le nom du saint serait resté à Saint-Tropez.
Romain, chrétien, catholique : on remet les mots dans l’ordre
Je m’étais demandé comment on était passé des dieux romains à la chrétienté. En fait, le passage n’a rien d’un changement de décor entre deux actes. Les rites publics adressés à plusieurs dieux continuent tandis que les groupes de disciples de Jésus, issus du judaïsme, grandissent dans l’Empire. « Romain » décrit ici un monde politique et culturel ; « chrétien », une foi qui s’y diffuse. Les deux peuvent se rencontrer chez une même personne.
J’avais aussi dit que Torpès était devenu « catholique ». Pour ce récit situé sous Néron, « selon la tradition, il devient chrétien » est plus juste. Attention tout de même : « catholique » n’est pas un mot inventé au Moyen Âge. Ignace d’Antioche l’emploie déjà pour parler de l’Église au début du IIe siècle, avec l’idée d’universalité. Mais dire « se convertir au catholicisme » en 68 fait penser à une institution et à des distinctions façonnées ensuite. Quant à religio, les Romains connaissaient le mot ; ils ne l’employaient pas forcément comme nous employons aujourd’hui « une religion ».
En 313, les chrétiens obtiennent la liberté de pratiquer leur culte ; à la fin du IVe siècle, le christianisme prend une place officielle. Entre les deux, et après encore, la transition est lente et parfois conflictuelle. Les dieux romains ne sont pas sortis en file indienne pour laisser la place aux saints.
Une histoire fondatrice, mais pour quelle ville ?
Ces grands tableaux montrent que Torpès compte à Pise. On y conserve le souvenir de sa tête, et une église porte son nom. Mais je ne dirais pas qu’il est le mythe fondateur de Pise : le patron de la ville est saint Rainier. À Saint-Tropez, en revanche, Torpès est le saint patron ; son nom et sa fête donnent à la légende une place fondatrice dans l’identité de la cité.
Cela ne rend pas tous les détails du voyage historiquement certains. La vie de Torpès n’est pas racontée par un témoin contemporain. Elle apparaît dans une Passio, un récit de martyre rédigé bien plus tard. Le diocèse de Pise rapporte même une version où le corps atteint l’Espagne, et non la Provence. Ce désaccord est intéressant : une légende voyage avec ceux qui la transmettent.
La seconde toile raconte une autre histoire
Sur ma deuxième photo, il y a de l’eau, une barque et encore la tête de Torpès. On pourrait croire que le tableau illustre le voyage du corps vers Saint-Tropez. Mais non. Il raconte un épisode beaucoup plus tardif.
Dans cette tradition située au XIIIe siècle, une sécheresse frappe Pise. L’archevêque emporte la relique de la tête au bord de la mer pour demander la pluie. La tête tombe à l’eau. On la croit perdue. Puis une vague la rapporte.
Et Saint-Tropez raconte le sien de l’autre côté de la mer.
Mon guide gratuit m’avait donné envie d’écouter les images. Pour savoir ce qu’elles disent vraiment, il m’a quand même fallu revenir aux œuvres et aux sources. Finalement, ça me va bien comme méthode : se laisser entraîner par une histoire, puis regarder où elle pose les pieds.
Repères et sources
La légende est racontée comme une légende ; les catalogues identifient les tableaux et le contexte historique reste distinct.
- Catalogue italien : le martyre de saint Torpès, artistes et datation.
- Catalogue italien : la tête retrouvée, tableau et récit de la sécheresse.
- Ville de Saint-Tropez : historique de la Bravade, version locale du voyage.
- Diocèse de Pise : les origines, Passio et variante espagnole ; saint Rainier, patron de Pise.
- Tacite, Annales XV, 44, sur les chrétiens punis à Rome sous Néron.
- Ignace d’Antioche, Lettre aux Smyrniotes 8, Cambridge University Press sur religio et British Museum sur la transition du IVe siècle.
Deux villes, deux tableaux, et une histoire qu’il faut laisser parler sans la prendre pour un procès-verbal.
Revenir à Mythes et légendes
